Discussions de salle d'attente

Qui dit traitements de chimio et/ou radio, dit plusieurs heures passées en salle d'attente. À ce sujet, ne vous avisez pas de fréquenter la salle VIP sans avoir au préalable acquis quelques notions de base en « technique sociale de salle d’attente oncologique ».  Ainsi, vous serez tout de suite démasqué en tant qu’imposteur si vous n’avez pas les bonnes réponses aux questions suivantes :

Fil d'arrivée

Je n’avais pas envie d’écrire sous la pulsion de la culpabilité.  Ce sentiment honteux de vous avoir laissés sans nouvelles si longtemps. Vous qui m’avez supportée avec constance depuis le début de mon marathon. Pas envie d’avoir l’impression de faire un boulot, ou pire un devoir.  Pour finalement vous envoyer un texte directement sorti de mon cerveau comptable-ingénieur et aussi passionnant qu’un livret d’instructions accompagnant un fer à repasser. J’ai donc décidé d’attendre afin de ressentir à nouveau le besoin, le désir profond d’écrire qui m’a servi de carburant pour traduire en mots tous les kilomètres de mon marathon. 

 

Un an hier. 

 

Mardi 5 février - km 27

Étant donné la panne de métro, je gâte mon amoureux en lui offrant un lift jusqu'à son bureau. Ayant un peu d'avance sur mon heure de rendez-vous, je brave le vent glacial pour aller découvrir l’est de la rue Ontario.

Km 26

Deux nouvelles technologues s'occupent de moi ce matin : Odile et Renée (information peu pertinente pour vous, mais qui me permet de faire travailler ma mémoire). Dans mon cas, un traitement habituel de radiothérapie dure environ 30 minutes, soit 20 minutes de positionnement et à peine 10 minutes de radiation. Aujourd'hui, après 30 minutes de tentatives de positionnement, Odile me dit : "Ne bougez pas. On va prendre un film.... "

Ce que l'on dit ou ne dit pas sur le cancer

Ce que l'on dit sur le cancer
- Que ça fait peur
- Que ça fait mourir
- Que c'est injuste

Ce que l'on ne dit pas sur le cancer
- Que c'est pour plusieurs un éveil magique
- Que c'est l'occasion de se retrouver avec tous ceux que l'on aime et qui nous aiment vraiment
- Que c'est une grande remise en question
- Qu'il fait apparaître deux chemins clairs en face de soi : celui de la vie et celui de la mort, et qu'il demeure en notre pouvoir d'orienter notre esprit vers le chemin désiré.

Km 25

Beau petit km tranquille ce matin. Avec une nouvelle technologue joliment prénommée Elise ainsi qu'une nouvelle stagiaire dont je ne me souviens plus du nom. Il faut dire que sur six traitements, j'ai sûrement rencontré plus de dix techniciens(nes) différents(es). Je ne me souviens que de la responsable : Linda - c'est toujours très important d'établir un bon lien avec la personne qui fixe nos rendez-vous et qui "run la business". Petit échantillon de la discographie de madame Linda : Bee Gees (ambiance de mon km 21) et Patrick Norman (ambiance d'aujoud'hui). Ça ne tombe pas exactement dans mes goûts (j'aime mieux Eric Clapton et Francis Cabrel), mais c'est mieux que du Heavy Metal.  Pour une petite heure, je ne me plaindrai pas. 

A demain!

Jour de congé?!

Tel que mentionné dans mon texte Km 23 et 24, j'ai eu le droit à un congé de radiothérapie mercredi dernier. Ironiquement, j'ai profité de cette belle journée de congé pour aller à ... l'hôpital! Non mais, je m'ennuyais. 

Km 23 et 24

Mercredi : congé surprise de radiothérapie! 
La réparation de "l’accélérateur linéaire" (nom scientifique de l'appareil me bombardant quotidiennement de rayons) s’avère plus complexe que prévue.  J’attends un appel pour fixer mon prochain rendez-vous.

Km 22

Une leçon rapidement apprise par les patients, du moins ceux en oncologie, est qu'il faut toujours arriver bien équipé lors de chaque rendez-vous même le plus banal, puisque la routine du milieu hospitalier est en quelque sorte une suite d'imprévus. Mon équipement de base pour les traitements de radiothérapie se résume ainsi : carte RAMQ, carte de l'hôpital, bouteille d'eau, petites collations, passe-temps (pour ma part, je traîne mon iPad qui comble "presque" tous mes besoins et qui me permet de rédiger mes pensées en direct - je suis accro!), sac pour transporter tous ces trucs ainsi que les vêtements enlevés, argent pour payer le stationnement ("activité accessoire" très lucrative dans la région métropolitaine ;) à mes collègues du RSSS), mouchoirs, veste chaude, cellulaire (pour avertir papa ou Mamie lors des retards non prévus m'empêchant de me rendre à la garderie).  

Km 21 check!

En direct de la cafétéria de l'hôpital Notre-Dame  (qui offre le Wifi à mon grand bonheur), je vous annonce que mon kilomètre 21 vient de se terminer.  Un peu d'attente ce matin.  Le patient avant moi s'est évanoui ou quelque chose comme ça, ce qui a nécessité la visite d'un médecin et un transport en civière.  Mais ne vous inquiétez pas, les traitements de radio ne provoquent habituellement aucun effet secondaire si soudain.  On parle plutôt de fatigue à moyen terme et d'un bon gros coup de rayons   (similaire au coup de soleil) sur la peau irradiée.

Réveil tardif et vingtième kilomètre

Bonjour à tous,

Je n'aurais jamais cru qu'une anesthésie puisse être si longue. ;) En fait, j'ai le sentiment de me réveiller tout juste :

Traitement zéro ou un peu de surplace

Premier traitement de radiothérapie ce matin. Du moins, c'est ce que m'a dit la technologue jeudi dernier suite à mon rendez-vous préparatoire (la fois des huit tatouages et du moulage du coussin personnalisé).